林書豪 贏球,讓輕蔑的聲音消失2林書豪 贏球,讓輕蔑的聲音消失 · 2012.02.15 · 【撰文/楊紹華、莊 芳、何珮郁】 他只用了八天的時間,五場比賽的機會,就讓全世界認識他。然而,在這五場驚天動地的比賽之前,林書豪,其實早已承受了十八年的懷疑與鄙視。 五場比賽 釋放十八年的壓抑與歧視 一九九三年,美國加州帕羅奧圖市(Palo Alto),YMCA活動中心籃球場,五歲的林書豪,開始了人生第一場籃球比賽。貸款 「這場比賽,他只是站在中線附近發呆,並且不時地吸著他的大拇指。」根據哥哥林書雅的記憶,那一年,父親為他兄弟倆報名參加YMCA幼童聯盟籃球賽,「連續好幾場比賽下來,林書豪都是呆呆的站著,幾乎沒有碰到球過。」 五歲時的第一場比賽 只是站在場上發呆吸大拇指 沒人能想到,這個黃色皮膚、只會在球場上發呆的瘦小孩子,會在十八年後寫下籃球場上絕無僅有的一頁傳奇──二○一二年的二月,在世界籃球殿堂NBA季賽中術後面膜,林書豪像是一枚終於引爆的核彈,在一瞬間狠狠釋放了累積十八年的驚人能量。二月四日到十一日,只不過五場比賽,林書豪就此改寫了自己的生命,也改寫了亞洲人在籃球場上的可能空間。 五場比賽,他一共得到一三四分,是全隊總得分的二七%;因為林書豪的爆發,他所屬的紐約尼克隊連續贏得五場比賽,在此之前,尼克隊在十場比賽中只有二勝;在二月六日開始的連續四場先發出賽中,林書豪一共得到一○九分,打破NBA有史以來「宜蘭民宿前四場先發得分」的最高紀錄。 在這八天,林書豪被媒體稱為「地球上最受矚目的運動員」,尼克隊的官網簡直成了他的個人網頁;他的英文名字Jeremy Lin,快速躥升為搜尋網站最火熱的關鍵字,Lin-sanity(林來瘋)成了普及率最高的新創單字。 緊接著,以Lin為字首的創意單字不斷出現,Lin-possible(「林」可能)、Lin-credible(「林」不思議)、SuperLin-tendo(超級「林」天堂)……。 在這一籮筐的雙關語當中,把林書豪形容為灰姑娘房屋貸款傳奇的Lin-derella(「林」杜瑞拉),或許最能打中他的真實內心。一路走來,林書豪總是在不受認同的眼光中,一次又一次的瞬間爆發、贏得尊重。 時間拉回一九九三年帕羅奧圖市的「幼童聯盟」比賽,經過連續發呆數場,有一次,媽媽沒有來看這對兄弟的比賽,回家之後,林書豪要求媽媽下一場比賽一定要來看,媽媽答應了,但也要求林書豪必須表現得更積極,「弟弟說OK,而在這場媽媽重回觀眾席的比賽中,林書豪忽然脫胎換骨,拿到土地買賣了超高的分數。」林書雅回憶:「從此,他就走上了這條路,再也沒有放棄過。」 「我們林家的人,每個都很會念書,但從來沒有一個是擅長運動的。」接受本刊專訪,伯父林繼宗談起林書豪一臉得意,但有些不好意思地說,「他爸爸在搬到美國前,其實沒有碰過籃球,至於我,是在這幾天林書豪暴紅後,為了應付媒體才開始惡補籃球術語的。」林繼宗這幾天因回答太多問題,聲音「燒聲」不得不去掛病號。 除了沒有先天的運動細胞,就連起酒店經紀步的基礎訓練,林書豪也是完全的「不成體統」。根據國外媒體報導,林書豪的爸爸是為了紓解課業及工作壓力而開始接觸籃球,也因為希望孩子們能從小打好體格基礎,所以在林書豪五歲時,就開始帶著他一起上場打球。然而,這段過去從林書豪阿嬤的口中說出來,其實更加生動鮮明。 孩提時開心玩球 讓「哈佛小子」一腳踏上籃球路 由於爸媽忙於工作,反倒是經常飛到美國長住的阿嬤,成了林書豪在五歲以前的重要玩伴。「兒子到美國的室內設計時候,沒什麼錢,我只給了他一千美元,他就飛過去了。窮啊!談什麼吃喝玩樂,沒錢看電影,只好在家看看籃球比賽,就這樣看出興趣來;假日,一家人也沒有錢出去玩,只好花點小錢買了一個籃球,帶孩子在附近公園隨便丟一丟。」 「那個公園其實沒有真正的籃球場,只有一個快要爛掉的── 算是一個球框吧!」阿嬤回憶,雖然設備簡陋到不行,但小小的林書豪還是玩得很開心,「因為,若是平常在家,我兒子和媳婦管孩子可是管得很嚴當鋪哩!」 阿嬤說了一個小故事:五歲以前的林書豪喜歡看電視,但媽媽堅持,除非做完功課,否則不准打開電視。 一次,趁著爸爸媽媽不在家,林書豪要求阿嬤讓他看喜歡的卡通,「但是你媽媽不准,怎麼辦?」「那……阿嬤,你可不可以到陽台,看到我媽媽的車子開回來,就趕快通知我一聲。」就這樣,阿嬤成功地為林書豪「把風」。 孩提時代開心玩球、認真念書,是林書豪日後能成為NBA球場上「哈佛小子」的底蘊;但是,在林書豪進入貸款高中到打進NBA的這段期間,他卻開始血淋淋地體悟到真實世界的殘酷。對於膚色與種族的歧視,開始一路折磨林書豪的籃球路。 「這一路,真的很辛苦,總歸一句話,你好像永遠得不到該有的尊重。」這是林書豪在○九年接受ESPN運動網專訪時的說法:「不管你表現得怎麼樣,人們就是不相信你真的會打球。」


.msgcontent .wsharing ul li { text-indent: 0; }



分享

Facebook
Plurk
商務中心YAHOO!

創作者介紹

朋友

bh02bhuwhu 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()